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Julie, cest moi

Trois mots, juste trois mots, simples, habituels, entendus chaque
soir pendant des années au retour d'une journée de labeur, qu'ont'
ils donc de si extraordinaires !

L'aprés-midi touche a sa fin. Comme toujours la porte de la
maison de Julie n'est pas fermée a clef. Dans ce village, ot chaque
famille se connait depuis des générations, la con%ance régne.
Avant d'aller se coucfer, les verrous sont tirés par crainte §'un
rodeur mais, en plein jour, chacun pense qu'il n'y a pas le moindre
risque. Sans s'épier, d une maniére trés naturelle, tous se regardent
vivre.

Les événements marquants du jour sont contés le soir, sur le
banc devant la porte tout en buvant le bol de soupe, quand la
saison le permet. En hiver les récits se font ala veillée pres dufeu
ou entre Eommes, avant la partie de belote, chez la Georgette, le
seul estaminet du village.

Les rapports entre les habitants sont amicaux voire familiers ou
alors totalement inexistants. Personne n'a vraiment eu le choix
de ses voisins et encore bien moins de sa famille et ici comme
ailleurs il se trouve des caractéres peu faciles, connus de tous et
un peu laissés de coté. Tous essaient cependant de s'entendre au
mieux car chacun pense qu'un jour ou l'autre, il peut avoir besoin.
Lavie au village nest certes pas toujours idéale mais est-elle plus
ou moins parfaite ailleurs ? Une chose est certaine et les exemples
ne manquent pas pour le prouver, une réelle solidarité existe,
maintenue bien souvent par intérét, mais les habitants ne se
sentent pas tout a fait seuls ce qui est, pour beaucoup d'entre eux,
tres sécurisant.



Quelques personnages font partie intégrante du Vﬂlaﬁe comme
appartenant un peu a tous. En premier, il y a Mademoiselle Angele,
I'mstitutrice, une enfant du pays qui dirige [école et apprend a lire
maintenant aux petits de ses anciens €léves. Elle est aimée et
respectée de tous. A part les anciens qui n'ont pas usé devant elle
leurs fonds de culotte sur les bancs de sa classe, presque tous les
autres l'ont appelée un jour, maitresse. Restée célibataire, elle les a
suivis, depuis la petite enfance jusqua I'age adulte et, si pendant
présdundemi-siecle elle est restée en permanence disponible, pas
un seul aujourd hui n'ose lui refuser un service.

Aucun parmi eux ne se serait permis de la déranger pendant ses
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cours, mais a 'heure de la récréation ou en fin de soirée, difhicile de
compter le nombre de fois ou elle fut sollicitée ! Bien sir, elle
connait les capacités de ses éléves et devient un peu conseillere
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aupres de chaque famille sur l'avenir de leurs enfants, le choix d'une
école supérieure ou parfois méme d'un métier. Il lui arrive assez
souvent d aider a remplir un formulaire ou de se déplacer pouraller
faire les démarches daps les bureaux admlmstl;atlfs de la sous-
Fréfecture. Enfin elle n'hésite pasa i)artluper a lorgamsatlon des
étes de I'école, de la musique ou de I'association sportive.

Sans l'avoir cherché ou le vouloir, au fil des années, elle est devenue
pratiquement indispensable et irremplagable. Tres attachée a ses
petits, elle ne peut rester indifférente aux joies et aux chagrins de
tous.

Marinette vient ensuite, aujourd hui remglacée par une jeune
sage-femme en raison de son grand 4ge. Elle a sa chaise’ dans

resque chaque maison ot elle prend plaisir a faire régulierement
f; causette. &ue de méres furent assistées et combien de beaux
enfants elle a vu naitre !

Ne peuvent étre oubliées Louise, puis Denise et Berthe toutes
deux d'un hameau voisin, trois fines cuisiniéres retenues un an a
l'avance pour les repas de fétes. Pour les noces il nest pas rare de
repousser de trois ou six mois la date .initiglement‘grevue. Cest
que, voyez-vous Monsieur le curé, Louise nest pas libre avant avril
prochain et je nen veux pas dautre. Pour les mokas, cest bien elle
la meilleure.

Enfinil ﬁ Léon, un gentil garcon d'une trentaine d'années qui vit
seul avec Maria, sa mere. Pas tres malin, mais habile et courageux,
il est toujours prét a rendre service et donner un petit coup de main.



Et, pour clore en partie la présentation des personnages, il reste
Madeleine, s éciaﬁste des veillées funebres et de f%l derniere
toilette avant le grand départ, soutien secourable pour toute famille
dans la peine.

d]ulie s'affaire dans la cuisine. Elle regarnit son poéle d"une biiche
e bois pour maintenir le feu. La soupe sera bientdt préte a étre
servie. Elle mijote depuis assez longtemps mais Julie I'aime bien
cuite et apprécie les [égumes cﬂui fondent dans la bouche. Elle y
trempera un reste de pain pour [épaissir un peu car il lui a fait peine
daller chercher une pomme de terre de plus au fond de sa cave.
Lescalier est mauvais, tout étroit et tres raide. Elle en a une grande
habitude, mais le souvenir d'une chute malencontreuse ne s'est pas
effacé. Aussi évite-t-elle de le descendre si ce nlest pas vraiment
nécessaire. Lautomne est proche et la soirée s'annonce bien fraiche.
Julie ne serait pas étonnée de découvrir, ces jours prochains, les
premiéres gelées.

La porte d'entrée vient de se refermer. Elle n'attend personne.
Qui peut bien venir a cette heure ? Elle s'avance pour aller au-

evant de cette visite soudaine et imprévue. Quelques pas et déja
se profile dans'encadrement de la porte la silhouette d'un vieillard.
E]_Fe entend cette fois : Julie, cest moi.

Elle s'arréte, cherche du regard un si¢ge pour sasseoir. Elle se
sent défaillir. Hébétée, figée sur place, ellge regarde ce vieil homme
au teint mat, a la barbe blanche. Quelques cheveux épars sont blancs
aussi. Julie ne I'a jamais vu, ne le reconnait pas, seuls le timbre de la
VOix et ces trois mots ne lui sont pas inconnus.

Lhomme n'a pas bougé. Il attend et répéte de nouveau : Julie, cest
moi, Henri.

Julie s'est assise et regarde ce visiteur inattendu. Elle essaie de
retrouver dans ce visage ridé les traits de 'homme qu'elle aaimé et
q_l[l_% quarante ans plus tot, sen est allé.

ochant un peu la téte d'un air abasourdj, Julie veut parler mais
pas un son ne sort de sa bouche. Va-t-elle réussir a surmonter cette
torpeur qui |'assaille ?

Comment ose-t-il arriver comme cela, sans prévenir, exactement

comme s'l était parti le matin méme ¢ Elle se sent soudain trés
fatiguée et son cceur de nouveau s’emballe comme le mois dernier
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apreés avoir rentré toute seule la provision de bois pour I hiver, livrée
comme tous les ans par Pierre Martin. Elle presse ses mains jointes
sur sa poitrine comme pour le calmer et l'obliger a reprendre son
rythme régulier.

éuhe ne quitte pas des yeux cet homme qui lui fait un peu peur.
elui-ci nose pas avancer davantage. ﬂ attend et la regarde
attentivement car lui non plus ne retrouve pas|'image qu'ilagardée
en souvenir. Julie hésite, 'homme a perdu dans son regar§ cette
petite lueur qui autrefois scintillait au fond de ses yeux clairs et le
rendait si malicieux. Ce qu'elle aimait tant a disparu car 'homme
qui se tient devant elle parait las et triste. Brusquement sa vue se

rouille. D'une main elle a saisi le bras du fauteuil tout proche et
s'y accroche désespérément. Elle résiste et ne veut surtout pas
défaillir. Le temps sécoule, une minute, deux ou trois peut-étre,
Julie nen est pas consciente. Elle reste la muette, immobilg. Cenlest
pas possible, se dit-elle, ce nlest qu'un réve, un mauvais réve.

Incapable de soutenir plus lonétemps le regard de Julie, le vieil
omme semble troublé, géné et baisse la téte.

Les forces de Julie lui reviennent peu a peu. Limage floue se
dissipe lentement et elle redécouvre IE silhouette un peu tassée de
ce vieillard immobile sur le seuil de pierre usée de la cuisine. Les
mots lui viennent enfin et, dans un murmure, Julie articule
faiblement : bonsoir Henri.

Julie est une battante et n'a pas laché prise mais dans ce court
instant de semi-inconscience elle a vu dégler toute sa vie. Comme
clest curieux, elle s'en étonne elle-méme. Les récits de sa mere sur
sa toute petite enfance dont elle n'a que trés peu de souvenirs, suivis
des joies et chagrins de son enfance et adolescence avant de
rencontrer Henri. Il lui semble que c’était hier et pourtant de si
nombreuses années ont passé. Seﬂes raconter une fois encore sans
vraiment les revivre, prendre un peu de plaisir en se souvenant des
bons moments vécus, et survoler de nombreuses années de vie sans
toutefois s'y attarder afin de ne pas raviver des plaies a peine
refermées.



Tét ce matin Joséphine, la mére de Lulie, découvre les premiers
frimas annonciateurs d'un hiver proche. Les arbres aux alentours
sont recouverts de givre déposé par le brouillard durant la nuit. Ils
semblent coiffés de perruques blanches poudrées et se détachent
au-dessus d'un reste de brume. La nature s'est faite belle pour ce
jour de la mi-novembre qui, pour elle, est exceptionnel. En effet,
aujourd hui Joséphine et Placide vont se marier.

Depuis quelques semaines la famille est en émoi. Tout est prét ou

resque car il reste a faire les petites choses de derniére minute.
IEIeureuse et pleine d'entrain Joséphine se prépare tout en
chantonnant. Elle voudrait tant que ce soit une Eelle journée,
magnifique occasion d'inviter les amis et de se retrouver avec toute
la famille proche et éloignée. Tous sont invités et Joséphine espére
ne pas en avoir oublié.gDe longue date les parents ont prévu et
nourri veau, cochon, agneaux et volailles a volonté. Depuis trois
jours, la cuisine est animée & longueur de journée et les fourneaux
ne désemplissent pas. Patés, tourtes, brioches, giteaux et tartes s’y
succedent et dégagent des odeurs qui parfument la maison tout
entiére et vous ouvrent 'appétit.

Les hommes ne sont pas en reste. Ils ont nettoyé la grange ou les
parfums de foin et de paille sentremélent avec bonheur.gTout ou
presque a été sorti. Carriole, fardier et charrue sont rangés bien
serrés dans un coin de la cour. Devant les bottes de paille alignées
le long du mur et empilées jusqu'au plafond un large espace est
maintenant dégagé. K %rands coups de balai de genéts, le sol
apparait propre et accueillant.

Quelques tréteaux sont installés rapidement sur lesquels de larges
planches sont posées. Les femmes termineront le travail et les
recouvriront de draps blancs avant de mettre le couvert.

Depuis de nombreux mois, Joséphine n'a pas ménagé sa peine,
éclairée de sa lampe 2 huile elle a tiré l'aiguille jusque tard cFans la
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nuit. Son trousseau est terminé composé de linge de maison marqué
de son chiffre et de jolies pi¢ces de lingerie brodées avec soin.

Les invités partis de bonne heure arrivent, les uns apres les autres,
et ne refusent pas le café ou le vin chaud servi avec un morceau de
brioche dorée. Il fait bon se réchauffer un peu. Pour tous cest la
saison morte, comme ils disent, pendant laquelle mis a part le bois
on ne peut Elus rien faire. Les labours sont finis et les vendanges
sont faites. Clest le temps de repos un peu forcé qui permet de faire
la féte sans regret. Rien ne presse ce qui nest pas souvent le casa la
saison des semailles ou des récoltes.

Placide arrive a son tour suivi de sa famille. C'est maintenant
I'heure de passer devant le maire et le curé. Le cortége se forme
dans la cour dans un brouhaha de voix et de cris. Le %utur marié
donne le départ et s'avance trés droit au bras de sa mere. Tous
suivent derriere, deux par deux, et la future mariée termine au bras
de son pere cette longue succession de personnes.

Lamaison est proche du centre du Viﬂage ou se trouvent en vis-
a-vis 1'église et lamairie. Il est donc facile de s/y rendre a pied. Les
carrioles de toutes sortes se sont alignées dans le pré. Les chevaux
détachés vont paitre tranquillement jusqu'en fin (fe soirée.

/La file de lanoce sétire et s'allonge comme une grosse chenille (}ui
n'en finirait pas de passer. Les rideaux des fenétres sont tirés et les
enfants aplparaissent le nez collé sur le carreau le visage entouré de
buée. De la main un petit espace a été nettoyé, juste pour voir. Les
cloches se sont mises a sonner a toute volée. %ébastien, le garde
champétre, a quitté son tambour et tire avec vigueur sur les cordes
en bas du clocher.

Joséphine et Placide semblent s'adorer. Tous deux sont trés
jeunes, a peine plus de vingt ans, et beaux a souhait dans leurs habits
neufs. Des deux cotés les parents sont propriétaires fermiers et
Joséphine quitte sa famille pour s'installer chez ses beaux-parents,
déjaun peu agés, au village voisin. Les familles se connaissent bien
et sentraident depuis plusieurs générations. A I'occasion de ce jour
de féte, petitset grand[s) esperent se détendre et beaucoup samuser.

Les cérémonies terminées, les convives, cette fois par petits
groupes, font le trajet en sens inverse. La chaleur nest pasau rendez-
vous, le soleil est sorti dissipant la brume mais ses pales rayons sont
trop faibles pour réussir a chasser la froidure.
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Tous s'installent dans la grange ot les tables sont dressées. Les
mariés ne se quittent pas et naviguent au milieu de tout ce monde
endimanché pour leur faire honneur. Costume, chemise a col cassé
et cravaté, chapeau ou casquette, chaussé de noir, 'homme de ce
jour-la parait plutdt mal ‘ql/aise dans sa tenue peu habituelle. La
femme se défend mieux, fiere de sanouvelle toilette étrennée pour
la circonstance et satisfaite des regards portés sur elle.

Joséphine et Placide remercient quelques cousins éloignés d'avoir
fait un aussi long chemin pour venir se joindre a eux. Certains sont
arrivés la veille, hébergés par d'autres membres de la famille. Clest
aussi le moment, pour ['un comme pour l'autre, de faire un peu plus
connaissance avec leurs invités qu'ils voient pour la premiére fois.

Enfile indienne, les cuisiniéres arrivent chargées de plats fumants
et odorants. Elles sont précédées de jeunes garcons et filles, heureux
de porter corbeilles dE: pain bis et pichets de vin rouge. Dés leur
entrée applaudissements et cris de joie se font entendre ala vue de
tous ces mets préts a étre dégustés. Double plaisir que celui des
yeux et du ventre. Le maitre §e maison annonce d une voix forte :

- Assez bavardg, il faut maintenant passer aux choses sérieuses.
A tous, bon appétit et servez-vous bien, il y en aura pour tout le
monde.

Install¢ depuis un bon moment devant son assiette vide, son pére
ajoute :

- Caclest bien dit, ca serait temps, ce n’est pas dans mes habitudes

e manger & une heure pareille.

En bout de table, le petit Jean lui répond :

- Oh ! Grand-pere, aujourd'hui c'est la féte. Le jour de tes noces
t’as pas dit manger bien tot.

D’un geste un peu lent, grand-pére léve le bras et repousse sa
casquette descendue sur le front :

- Crois-moi petit, le repas, il n'y en avait pas. En ce temps-la on
ne trainait pas | Apres les cérémonies, c'était déja bien assez de
temps pe/r(i)u,‘ vite on se changeait et on partait finir la journée,
comme d habitude.

Alors le petit Jean donne a tous le mot de la fin :

- Tu sais, grand-pére, moi | aime mieux étre aujourd hui.

A cet instant, sans sétre concerté, ayant la méme pensée, dans un
ensemble quasi parfait tous sexclament : ca pour stir, cest bien vrai.

Les convives ont commencé a se servir et les assiettes garnies ont
perdu leur blancheur. Volailles croustillantes accompagnées de
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urée de pommes de terre et de légumes sétalent et baignent dans
E\ sauce. Le ballet des couteaux et fourchettes s'anime pour

rocurer beaucoup de plaisir a toutes ces bouches gourmandes. Les
Eavardages ont pour un temps cessé. Quelques mots percent ici ou
la aux différents coins de taﬁle. Puis les discussions se ravivent au
fur et a mesure que les assiettes se vident. A vrai dire, grand-pére
était loin d'étre seul a ressentir un petit creux, pour preuve ce

remier plat, sans doute délicieux mais plus avalé que dégusté par
'ensembll)e des convives heureux d'étre a table.

Plus ou moins espacés, les autres plats de viande de toutes sortes
sont suivis des salades et fromages avant une abondance de desserts.
Les verres a peine vidés sont remplis a nouveau. La soirée déja bien
avancée, ils sentrechoquent mélés aux souhaits de longue vie et de
bonheur. L'un apreés lautre y va de son couplet, de son histoire ou
de sa chansonnette. La féte bat son plein et pour un instant tous
semblent vouloir oublier chagrins et soucis pour ne plus voir que
le bonheur des jeunes mariés.

Le moment des adieux venu, familles et amis se quittent avec un
peu de regret. Réchauffés par le vin et 'alcool de pays, légérement
alourdis (i: délices engloutis, ils repartent chez eux gais et joyeux
en espérant se revoir bientot pour une aussi belle féte.

Des le lendemain la vie reprend avec les taches journaliéres sans
cesse renouvelées. A laferme, une piéce pas trés grande sur larriere
de la maison avec vue sur le pré est devenue le domaine de
Joséphine et Placide. gus ue-la ce dernier partageait sa chambre
avec Jean son frére cadet. En prévision de lparrivée de leur future
belle-fille les parents avaient fait quelques travaux pour aménager
une chambre pour leur plusjeune f;]ls. Alaide de quelques planches,
deux cloisons avaient délimité un espace dans le grenier, coté
cheminée. Iy ferait bon et cet dge-13, avait dit le pére, on n'a jamais
froid. Devant la difhculté de percer les murs de prerre, c6té pignon
ou facade a 'est, l'ouverture d'une fenétre avait été abandonnée.
Apres tout, la lumiére n'‘était pas nécessaire dans une piece faite
seulement pour y dormir. Les rideaux ou volets misen pﬁce étaient
bien la pour lempécher de pénétrer. Une fois couché, Jean
soufflerait la bougie utile pour la montée de Iescalier et se diriger
dans le noir.

%uelques années s'écoulent rapidement faites de petits bonheurs
et de beaucoup de travail. Celui-ci ne manque pasalaferme ouily
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atoujours a faire. Joséphine en al'habitude depuis sa petite enfance
etrienne lui pése. Elle est jeune, vaillante et d'un caractére gai. Elle
plait & la mére de Placide qui I'a vue naitre et les deux %emmes
s'accordent bien.

Un premier chagrin vient ternir ces jours de vie paisible et
tranquille. Joséphine court au chevet de son pére qui a pris un coup

e froid. La fatigue accumulée durant des annéeg]l'a rendu fragile.
La fievre monte chaque jour. Une toux rauque et profonde |'affaiblit
d’heure en heure et trés vite la respiration se Eit plus courte et
difhicile. Les soins prodigués sont sans effet. Joséphine le veille avec
samére, et lui a pFique sur le front des lmﬁes humides. Il devient
impossible de lui faire avaler la cuillére de sirop. A I'aide d'un
perroquet elle réussit a peine a glisser un peu d'eau entre ses levres
séches. Le nezest pincé, les yeux cernés, les traits tirés. Le médecin
est passé mais ne laisse g'ue peudespoiralafamille : il tiendra peut-
étre encore un jour ou deux, mais rien de siir.

Les choses sont dites. Joséphine dés le lendemain pleure son pére
. . . ’ r \
gul, au petit matin, sen est allé. Elle cherche a se consoler en se
isant mieux vaut ainsi que de le voir souffrir.

Jean Baptiste, son frére ainé, resté célibataire, vit a la ferme avec
les parents. Pour sa mére, qui peut maintenant se reposer
entierement sur lui, c’est une chance. Henri son second frére, tient
le café du village et la famille au complet se retrouve chez lui, aprés
lenterrement.” Les paroles de circonstance sont répétées et
entendues de nombreusesfois : Cest Ja vie et nous n’y pouvons rien,
nous ne sommes pas grand-chose, il aurait bien mérité den profiter
un peu, phrases toutes semblables et sur toutes les levres.

Le temps sécoule a nouveau et chaque printemps est annoncé par
les corneilles qui se déplacent sans cesse la brindille dans le bec
pour préparer leurs nids. Le soleil fait des apparitions de plus en

lus E’équentes. La nature renait, la brise parcourt d'un léger
lf;;'émissement les feuilles tendres des peupliers et les troncs des
bouleaux brillent de leur parure argentée. ]E)es roseaux se refletent
dans l'eau ot sébrouent canards au col vert et poules d'eau.

Jean a bien grandi et son aide est précieuse au moment des
moissons. Petit garcon, trés fier de la confiance que sa mere lui
portait, il se contentait d emmener aux hommes le jpanier garni du
casse-crotite du matin. Ces derniers, dés l'aube, étaient partis la
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faux sur Iépaule pour aller faucher le champ de blé, Au lever seul
un café bien chaud était avalé rapidement et rien d'autre, 2 la fois
pas le temps et trop tot pour manger.

Vers les neuf heures, ils étaient heureux de voir arriver le petit.
Une pause bien méritée pour ces travailleurs qui maintenaient
durant plus de deux heures un rythme endiablé. A leur ceinture
pendaitI'étui de cuir ou se placait la pierre a fusil. Sans se concerter,
auméme instant ils s'arrétaient pour aiguiser la lame. Par travée de
cing métres, laissant entre eux environ laméme largeur pour ne pas
se géner, ils avancaient sans se dépasser. Arrivés en bout, ils
repartaient dans |'autre sens et entamaient la partie laissée de coté.
Ils s'entendaient bien et aimaient travailler ensemble, en silence car
l'effort fourni ne supportait pas de perte d'énergie.

Jean les regardait boire goultiment le vin frais avant de sortir le
couteau de poche pour couper un morceau de pain, de lard ou de
fromage :

- Bient6t, moi aussi je faucherai le blé. Ce n’est pas difficile.

Placide, de cing ans son aing, lui répondait :

- Ca parait facile, mais vois-tu c'est un coup de main a prendre. Il
faut trouver le mouvement régulier etla bonne inclinaison pour que
la pointe de la lame ne s'enfonce pas dans la terre. Il faut aussi couper
I'herbe oule blé bien prés du sof Il te faudra apprendre et texercer
plus d'une fois avant (ﬁ)’ arriver. Mais je suis siir que tu réussiras si
tu le veux vraiment. Maintenant, il nous faut y retourner, ce serait
bien si la moitié était fauchée pour midi. Patiente encore un peu,
dans une paire d'années tu pourras essayer. Ce sera vite 13, tu sais.

Jean les observait un long moment et reprenait le chemin de la
ferme. Il se plaisait dans les champs et aimait beaucoup les bétes.
Lidée de faire un autre métier nefl)'eﬁleurait pas. Prendre la place
du pére quand il serait fatigué et trop vieux pour seconder son frére,
lui convenait parfaitement et sans vraiment y avoir pens¢ Clest ce

qu'il souhaitait.

Cette fois, Joséphine n'a rien dit, tant la déception par deux fois
fut grande. Sur les conseils de samére, elle s'est reposée un peu plus
souvent évitant d'étre debout toute la journée. Les trois mois sont
largement dépassés et ce matin avant de se lever, l'enfant quelle

rte a bougé. Flle attend avec impatience le retour de Placide pour
Eloi annoncer la bonne nouvelle. Leur joie est immense. Toute la
famille souhaite la venue de cet enfant et Joséphine doit prendre
soin d'elle avant toute chose.
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Placide fabrique de ses mains, au cours de nombreuses soirées le
berceau en bois. De son c6té avec patience, Joséphine tire laiguille,
coud et brode la garniture de toile blanche, fine et douce. Elle veut
pour son enfant un véritable nid beau et douillet. Les grand-meres
tricotent brassiéres et chaussettes ou crochétent la couverture de
laine ajourée.

Joséphine met au monde une jolie petite fille, noire de cheveux,
le teint clair, au petit nez charmant légérement retroussé. Des levres
roses et charnues entourent une bouche gourmande qui déja téte
avec plaisir le sein de sa mére. Les yeux sont grands légerement en
amande mais il est trop tot pour aﬂirmergleur cou%eur, lutot
noisette semble-t-il. Le nourrisson, prénommé Elise, accuei]_I[)i avec
bonheur progresse rapidement. Le temps sécoule bien vite et la
série bien connue des premiers, est annoncée par la jeune maman
attentive, le premier sourire, la premiere dent, et les fameux
premiers pas.

Une fois encore Iautomne est |2 et la petite Elise vient de souffler
les deux bougies plantées dans le gateau aux poires, son préféré.
Une jolie poupée de chiffon faite par sa mére a la veillée ravit la
petite fille. De dessous le bonnet, deux nattes de laine tressée
sortent de chaque coté du visage. A leur extrémité un ruban rouge
bien serré rappelle le rose des joues brodé a petits points. Les yeux
sont bleus et la bouche toute rouge aussi ressort comme une cerise
bien mire.

Une robe a carreaux bleus et blancs a la jupe large et froncée laisse
entrevoir la petite culotte de coton blanc. Les pieds sont recouverts
de chaussons bleu foncé. La joie d'Elise a la découverte de cette
petite merveille récompense ljargement %oséphine émue devant tout
ce bonheur. Et le soir venu, Elise retuse de s'endormir sans sa
poupée pres delle. Avant de se coucher 2 leur tour, Placide et
Joséphine ont un regard attendri vers le lit oui repose leur enfant
serrant dans son petit bras la poupée.

Au printemps suivant, Placide prend plaisir a suivre les cours
d'eau pour y pécher la truite. Il s'accorde peu de distractions mais
depuis son enfance il est attiré par leau. Xvec la fonte des neiges,
abondantes cet hiver, les eaux ont monté. A certains endroits les
cours d'eau sont sortis de leur lit inondant les prés. Le courant est
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tres fort, il faut étre prudent car les eaux sont glacées. Placide est
parti tot le matin espérant ramener quelques bonnes truites. I
connait les recoins ot elles aiment se cacher. Parfois, c'est a la main
qu'il les attrape, rapide comme l'éclair. Ils ne sont pas nombreux a
réussir de cette facon. Clest pour lui comme un jeuet il est content
d'y parvenir mais relache bien souvent les petites moins futées que
leurs ainées. Pourquoi les garder s'il y a vraiment trop peu 2 manger,
mieux vaut les laisser grossir. Clest a cette époque qu'elles sont les
meilleures, une chair ﬁ%rme et pas grasse. Enfin, cest sonavis et son
goft.

Ce jour-13, le ruisseau est devenu riviere. Torrent serait plus juste
tant le courant est puissant charriant du bois mort avec violence. 11
lui faudra redoubler de prudence. Placide a vu les eaux dans une
telle furie une seule fois. % yapres de vingt ans, il était encore tout
gamin. Son pére |'avait emmené et de loin il entendait gronder
comme un bruit de tambour. Sur le pont, il avait eu trés peur, avait
serré lamain de son pere et voulait rentrer. Arrivé alaferme, il avait
raconté avec de grands gestes a sa mére montrant combien la riviére
était grosse. Il navait pas eu le temps de voir disparaitre le morceau
de bois jeté par son pére et emporté de suite. A sa mére qui
reprochait au pére de l'avoir emmené, celui-ci lui avait répondu : je
voulais lui montrer la puissance des eaux et le danger, 1l nest jamais
trop tot pour cela et 1596 passera peut-étre un quart de siécle avant
que ¢a ne revienne.

Placide s'en souvenait comme si c’était hier, c'est vrai qu’il avait
eu trés peur et jusque-la, il avait su rester prudent.

11 faillit renoncer mais poursuivit un peu plus loin ou le lit élargi
s'étendait davantage en creusant chaque année le c6té droit de %a
berge. A cet endroit, la rive se trouvait en surplomb et il pensait
pouvoir y jeter sa ligne juste en bordure ot les eaux seraient moins
tumultueuses. [l ferait un ou deux essais et renoncerait bien vite car
son intention nétait pas de prendre des risques inutiles, simplement
pour le plaisir.

Apreés quelques minutes, une fois en place, ayant choisi un endroit
dégagé pour éviter d'accrocher laligne en la lancant, s'étant assuré
de%a dureté dusol, Placide fit un premier essai. Les eaux étant plus
profondes, le courant semblait tout emporter plusieurs métres
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devant lui, et il lui semblait quen bordure elles étaient moins
fougueuses.

Bien décidé cependant a ne pas s'attarder, Placide fait un second
essal. Un coup (ia vent survient juste au moment du lancement et
la ligne s'accroche en bordure. lglacide se penche pour la dégager
et 2 ce moment le sol s'effondre et I'entraine dans sa chute. Placide
se retrouve dans l'eau glacée a moitié assommé, la téte ayant heurté
un tronc d'arbre charri¢ par les eaux. Emporté a son tour, il
s'accroche un peu plus loin & une branche basse et remonte sur la
rive avec difficulté. Le choc a été dur et la téte lui fait mal. Epuise,
grelottant, il reste allon§/é un long moment. Il se leve avec ]felne, et
commence s éloigner d'un pas pesant soutenant comme il peut sa
téte qui lui fait tres mal. Le chemin de retour est long et a chaque
pas 1? ressent une douleur insoutenable semblable a celle d'une
aiguille enfoncée dans son crane.

i veut réussir  regagner la maison. Parcouru de frissons, glacé
jusqu‘aux os, ilavance comme il peut. Sa force et sajeunesse lur sont
d'un grand secours mais les efforts qu'il fournit a chaque seconde
lui sont de plusen ]i)lus pénibles et la crainte de tomber sans jamais
pouvoir se relever lui vient a lesprit.

Alors il pense a Joséphine qui 'attend et a Elise qu'il aime tant.
Pour elles il lui faut tenir et réussir. Il apercoit enfin la maison au
bout du chemin. Il ne faut pas s'arréter 1 il est encore trop loin,
personne ne le verra. Il sent que ses forces 'abandonnent et dans un
dernier sursaut il continue et gagne quelques metres, puis s'affale
inconscient.

A ce moment précis Jean sort dansla cour et se dirige vers le pré.
Il apercoit son g‘ere qui tombe et ne se releve pas. Il court vers lui
et revient encore plus vite chercher du secours. Il tremble malgré
lui et peut a peine parler. Il repart a toute vitesse poussant devant
lui la brouette, suivi de]oséphine. Avec précaution ils chargent tous
deux le corps inerte et trempé. Cette civiere de fortune nest pas

l'idéal mais dans leur affolement ils n'ont eu qu'une idée, faire vite.

/ﬂs reviennent lentement pour éviter de trop le secouer. Le sang
s'est coagulé au niveau de la plaie découverte en le soulevant.
Incapables de dire un mot, tous deux ont peur. Placide si résistant,
ce doit étre grave pour qu'il soit dans un tel état. Les vétements
mouillés de Ia téte aux pieds prouvent la chute dans l'eau, mais tous
deux se posent la méme question, que s'est-il donc passé ?
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Placide est allongé sur la table de la cuisine devant la cheminée ot
samere, en les attendant, a activé le feu. A proximité sur le dossier
d'une chaise une chemise propre est étalée pour la chauffer.
Joséphine a posé un coussin sous la téte et frictionne a l'alcool le
corps et les membres transis. Habillé de vétements chauds, Placide
est recouvert d'une épaisse couverture. Jean est parti chercher le
médecin. Pourvu qu/:ﬁ soit chez lui et non pas dans quel ue coln

erdude lacam agne | La voiture attelée se trouve devant la porte.
Ee médecin allait juste partir, demandé pour une naissance. 11
passera avant par la ferme car c'est un premier enfant et il n'y a pas
urgence.

Jean sest installé impatient dans la voiture ot les minutes d'attente
lui paraissent longues. Placide a besoin de soins et tout de suite. En
route, il explique au médecin dans quel état il a découvert son frére.

Se voulant rassurant, le médecin peu causant bougonne dans sa
/ . . .
barbe : cest un solide gaillard, et jeune avec ca.
U . / ! .
Il n'en dira pas plus, ne voulant pas s'avancer avant d'avoir vu le
blessé.

Le cheval, guidé avec souplesse, entre dansla cour. La porte de la
. ’ . n , . A N .
maison souvre et laisse apparaitre Joséphine. Langoisse se lit sur
) o aIsse ap . ,
son visage. Placide n'a toujours pas repris connaissance.

Le médecin a quitté manteau et chapeau et sort de sa trousse ses
instruments. Il examine maintenant avec soin et longuement ce
corps inerte comme paralysé. Le pouls est rapide mais le coeur bat
aun rythme régulier. Les membres commencent a se réchauffer. La
plaie a la téte nlest pas profonde mais cela ne veut rien dire. Les
conséquences d’'un choc violent peuvent étre grandes.
L'inconscience prolongée est révélatrice de gravité. Il n'ose se
prononcer. Il faut attendre et maintenir I'accidenté au chaud. 11
repassera dés qu'il pourra méme s'il est tard dans la soirée. De
nouveau il rassure un peu, juste un peu : sa jeunesse devrait 'aider
a sortir de ce mauvais pas.

Apreés son départ, tous se regardent, inquiets. Ils espéraient
davantsfe mais apparemment le médecin ne sait pas combien de
temps il faudra attendre a le veiller dans I'espoir d'un réveil. Il ne
veut rien dire de plus quant a la gravité de son état. Il parait treés
soucieux ce qui ajoute a l'angoisse déja présente.
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A peine arrivé avec le médecin, Jean est reparti de suite avec Elise
assise dans une petite remorque a deux roues. Habillée chaudement
la fillette est emballée avec sa poupée dans une couverture. Jean la
conduit chez la mere de Joséphine, la Grand-mére Ninie. Jean a
pour mission dexpliquer la situation et de demander a la grand-
mére de la garder le temps nécessaire. La petite a bien compris les
explications données par sa mére et dans son jargon elle a répété :

Papa bobo Ia téte, Papa fait dodo, pas bruit mor.

Joséphine préfere étre seule en ce moment ou elle se veut
entierement disponible au chevet de Placide. Elle ne sait pas ce que
l'avenir lui réserve. Le médecin 'a un peu rassurée en lui annoncant
qu'aucun membre n'‘était touché et qu'il n'y avait aucun risque de

aralysie. Mais cette léthargie qui se prolonge linquitte
énormément. Ce nest pas naturel, se dit-elle. Le front nlest pas
chaud et sans retenue elle le couvre de baisers tendres et légers.
Elle lui parle doucement, espére le sortir de ce sommeil par ces

mots d'amour murmurés a l'oreille.

Sa belle-mere la regarde faire sans rien dire et s'approche a son
tour. Elle prend la main de son fils et la serre tendrement dans ses
mains noueuses et vieillies. Ses lévres remuent a peine. Leurs
regards un instant se croisent et toutes deux prient avec ferveur
pour la guérison de Iétre aimé et pour chasser I'angoisse qui monte
enelleset leur serre la gorge. Unies par une méme douleur elles ne
se sont jamais senties aussi proches l'une de l'autre. Leur peur
grandit avec les heures qui passent mais il leur faut étre fortes et se
soutenir. La mere fait dénormes efforts pour ne pas laisser
transparaitre sa peur croissante. Elle sait que la gravité augmente
avec la durée. ]Ioséphine est pleine de vie et a une confiance quasi
illimitée en la force et la jeunesse de son époux.

Des le retour de _]ean, un lit de fortune est installé dans la salle et
avec précaution Placide est transporté. Il repose a présent sur un
matelas recouvert d'un drap propre parfumé de lavande. Le
médecin a donné les Fremiers soins et pansé la plaie. Joséphine a
changé l'oreiller souillé de sang et il lui semble que Placide doit se
sentir mieux. Il ne devrait plus tarder maintenant a revenir a lui.

La soirée sest passée pour les deux femmes 2 veiller le malade,
attentives au moindre signe de vie. Sans Y penser, comme
d'habitude elles ont fait chauffer la soupe et mis le couvert. Leurs
gor%es sont nouées et elles renoncent 2 manger davantage aprés
quelques cuillerées avalées avec peine.
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11 fait nuit depuis un bon moment, d'un noir profond. Pas de clair
de lune ce soir ot le ciel chargé de nuages épais s'est fait sombre
bien plus vite. Le médecin avait promis de repasser s'il le pouvait
mais }l)es deux femmes n'espérent plus sa visite. Laccouchement a
sans doute pris davantage de temps ou peut-étre a-t-il été appelé
en urgence par une autre famille, les suppositions sont nombreuses.

Soudain, les sabots d'un cheval résonnent dans la cour ou la grille
dlentrée est restée grande ouverte. Inconsciemment lespoir renait
comme si cet homme de I'art pouvait, uniquement par sa présence,
combattre le mal ou 'emporter avec lui. Joséphine sest précipitée
ouvrant grande la porte et déja elle murmure : merci, merci de
passer le voir, 1l se fait si tard. Le médecin parait fatigué et toujours
aussi avare de paroles, il répond évasif : j a1 été retardé.

Il s'approche de Placide sans poser de questions. Il veut voir par
lui-méme. Lexamen cette fois est plus rapide. Létat de prostration
est identique. Ce nlest pas bon, plus de douze heures se sont
écoulées et aucun signe de progres. Il ne peut toujours pas se
prononcer. Il faut attendre encore et ne rien faire si ce nest le veiller.

- Je repasserai demain matin, dit-il, surtout n'hésitez pas a venir
me chercher avant le jour si Clest nécessaire.

Il est reparti et Joséphine aurait tant aimé qu'il n'ajoute pas cette
fin de phrase. Elle pense maintenant que le médecin craint le pire
etquilnarien voulu dire. Elle repense a son pére bien mal en point
et sl vite emporté.

Elle veut étre seule cette fois pres de lui et supplie sa belle-mere
d’aller se reposer. Celle-cin’insiste pas et accepte d aller s’allonger.
Dormir lui sera impossible mais demain et les jours suivants iiglui
faudra tenir et il ne faut surtout pas que les forces lui manquent.
Elle va prier, prier tres fortetimplorer le Seigneur. Epargnez-nous,
mon Dieu, d’'un horrible malheur, laissez la vie 2 mon petit.

Il n’y a pas de plus grande douleur pour une mere que celle de
perdre son enfant et maI%Iré sa fo, elle a peur, trés peur et ne peut
trouver quelques heures de répit dans un sommeil réparateur.

Joséphine s'est blottie prés de son époux qu'elle aime depuis sa
tendre enfance. Tous deux avaient scellé cette amitié précoce par
un premier baiser timide sur leurs joues se promettant 'unal'autre
pour lavieet jurant que rien jamais ne les séparerait.

Les années ont passé et leurs tout premiers sentiments devenus
plus profonds ont renforcé leur attirance naturelle sans cesse
croissante et de plus en plus pressante. Aprés une longue attente,
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leur union fut pour tous les deux I'aboutissement parfaitement
réussi de leur plus vif souhait. Un tel bonheur ne pouvait
disparaitre. Il était trop fort, ancré au fond d'eux-mémes, solide
comme un roc. José hine croyait en cet amour qui les unissait pour
ne plus faire qu'un. De toutes ses forces elle voulait extraire le mal

u1 avait envahi le corps et lesprit de son époux. Si vraiment elle
l'aimait comme elle le pensait, elle devait réussir. Comme elle,
Placide aurait tout fait pour la ramener a lui si en ce moment elle se
trouvait allongée a sa pﬁxce.

Les mots d'amour les plus doux coulent de sa bouche entrouverte
inondant ce visage immobile tant aimé. Epuisée d'émotion et non
de réelle fatigue, Joséphine a fini par s'assoupir. Soudain une
sensation de %roi l'éveille et elle s'en veut d'avoir dormi. En
regardant l'heure a la vieille horloge, elle se souvient d'avoir
entendu, bien éveillée, sonner les douze coups de minuit. Quatre
minutes seulement se sont écoulées depuis. Elle cherche un chale
de laine pour couvrir ses épaules et remet quelques biiches pour
maintenir la chaleur de la piece. Elle fait chauffer un peu d'eau pour
se préparer une tasse de verveine. Une boisson chaude lui fera du
bien. Cette sensation de gorge séche comme serrée dans un étau se
dissipera peut-étre au passage du liquide diffusant un peu de
chaleur. Elle ajoutera une cuiﬁerée de miel qui rendra la boisson
plus douce. Elfe ajoute un peu d'eau pensant en proposer une tasse
a sa belle-meére qui, elle en est stre, ne dort pas.

Quelques instants plus tard, aprés avoir frappé deux petits coups
a la porte de la chambre avant d'entrer, elle pose rapidement son
chandelier sur la table de nuit. Son beau-pére sest encE)rmi etronfle
bruyamment. Elle rassure de suite la pauvre femme qui déja craint
le pire. Attendrie par 'attention de Joséphine qui maI]gré son
énorme souci pense 2 elle, elle accepte dessayer de boire un peu,
bien quelle n'en ait aucune envie. Joséphine redescend doucement
pour?ﬂler chercher le breuvage.

Elle remonte cette fois le bol dans une main et le chandelier dans
l'autre. Elle allume celui posé sur la table de nuit et ne s'attarde pas.
Elle se tient & la rampe car ce nest pas le moment de tomber.

Elle s'installe prés de Placide et Eoit a petites gorgées. Sa gorge
se desserre un peu et il lui semble que cette impression
d'étouffement sugie depuis le début de la soirée se dissipe
1égérement. Son regard se tourne vers Placide quia les yeux grands
ouverts. Joséphine incrédule se précipite vers le buffet ot se trouve
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la lampe a pétrole qui éclaire faiblement toute la piece. Elle
s'approche cpiu lit et passe et repasse devant le visage qui reste
impassible. Elle n'a pas révé les yeux sont bien ouverts mais aucune
réaction au passage de la lumiére. Joséphine ne perd pas courage,
pour elle cest un début. Le reste va suivre. Ce grand corps inerte
va bientot se réveiller. De nouveau Placide va %ui sourire puis lui
parler et lui dire qu'il vient de faire un drole de réve. Tous deux
vont senlacer longuement et leurs larmes de joie se méleront a leurs
baisers. Joséphine a sorti son mouchoir pour essuyer ses joues
inondées de pleurs.

Elle reprend place sur la chaise paillée au pied du lit et attend
patiemment. De temps en temps eﬁe regarde son époux mais elle
a cessé de le fixer constamment car a f(%rce elle finit par voir ses
levres bouger. Illusion et fausse joie la dépriment davantage. Le
médecin 'adit : attendre et ne rien faire.

Lesheures sécoulent lentement et Joséphine voit poindre l'arrivée
de la lumiére du jour par les trous en forme de losange situés dans
le haut des volets de bois plein. Depuis deux mois les nuits
commencent a diminuer, il ne doit pas étre loin de six heures.

La maison séveille avec le chant du coq. Joséphine entend les pas
dans la chambre juste au-dessus d'elle. La porte souvre et Ffes
parents de Placide arrivent les yeux interrogateurs. Ils sapprochent
dulit, voient leur fils immobile comme la veille. Lamére se penche
pour lembrasser et avec effroi recule d'un pas. De sa main
doucement elle ferme les yeux sans vie. Le pere ne dit rien mais il
a compris. Placide lesa quittés et la pauvre ﬁ)séphine nela pas vu.
Le corps est encore un peu chaud, cela vient juste darriver.

d]oséphine: naccepte pas, elle saccroche a létre aimé
ésespérément. Avec beaucoup de tendresse sa belle-mere réussit
aladétacher de Placide et toutes deux s'effondrent en larmes dans
les bras l'une de l'autre.

Les journées qui vont suivre seront trés douloureuses. La perte
d'un étre cher est toujours difficile a admettre et le chagrin ressenti
ne peut étre quantif{é. Mais dans le cas présent ce sont tous les
espoirs et projets de vie avec I‘étre aimé qui disparaissent. Un
désarroi immense s'installe et seul le temps qui passe vaatténuer la
douleur et aider a la surmonter.
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Joséphine reste a la ferme avec sa petite Elise Four seconder sa
elle-mere qui en a grand besoin. Pendant de longs mois, amis,
voisins et journaliers viennent aider le beau-pére déja bien fatigué.

Joséphine reporte toute son affection sur sa petite Elise, fruit de
leur union, témoin de leur bonheur. Lenfant choyé I'adore et lui
rend bien cet amour partagé mais ne comble pas le vide laissé par
la perte si précoce de son cﬁer époux. Tous deux ont vécu quelques
années d'un bonheur intense & jamais disparu. L'accident nest pas
seulement réservé aux autres, telle est la destinée. Comme il lui
manque ce compaglnon choisi, aimé et chéri.

Peut-étre aurait-elle mieux compris ou accepté ce départ si, moins
cruel, il lui ayait été annoncé par la présence d'un mal incurable.
Sans doute, elle se serait battue, aurait lutté avec lui mais comment
aurait-elle supporté de le voir souffrir ? Se retrancher derriere le

estin en essayant d amortir le choc d'une mort brutale est-ce plus
facile que de se préparer chaque jour au départ de l'étre aimé et
constater en méme temps sa totale impuissance ¢

Les mois se succedent lourds et douloureux. La famille, pensant
bien faire, respecte son chagrin mais aussi la maintient gans un
climat de tristesse. La périoc%e de deuil est terminée, mais il serait
indécent de reprendre goit a la vie un peu trop vite, juste le droit
de faire sembEmt d'étre heureuse pour la pauvre petite qui ne
comprend pas et n'a pas de chance. X trente ans, la jeunesse est la,
bouillonnante, préte a éclater a nouveau au grand jour, mais il faut
la contenir, la gompter, la dominer. L'inégalité éclate la encore.
L'homme veuf ne peut rester seul, il a besoin d'une femme pour
tenir la maison et €lever les enfants quand ils existent. Il est donc
d'usage de remplacer I'épouse disparue immédiatement. La veuve,
peu importe son 4ge, doit porter 112 deuil, plusieurs années, parfois
méme au détriment de ses enfants. Elle peut se faire aider mais si
l'occasion lui est offerte dans un délai jugé trop court pour retrouver
un second mari, sa décision sera jugée sans indulgence et parfois
avec mépris. La société est ainsi {!aite, les droits reconnus ne sont
pas les mémes pour tout le monde. La ou il y a nécessité ou un
instant de plaisir sans conséquence pour 'homme, il y a faute pour
la femme. Malheur sur elle, seule et non soutenue par ses semblables.

Deux années ont passé et Jean courtise une ]%entille Amélie. Les
projets de mariage sont déja bien avancés. La période de deuil
terminée, Joséphine al'intention de céder sa place 4 la jeune femme,
juste apres le mariage. Amélie est vaillante et vient souvent voir
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Joséphine pour parler et en méme temps aider un peu. Elle connait

, : . nPed conn
maintenant les habitudes de lamaison et pense s’habituer bien vite
dans sanouvelle famille.

Joséphine a pris I'habitude, depuis la mort de Placide, de rendre
visite réguliérement a sa mére et bien squvent de passer vers elle
l'aprés-midi du dimanche. La petite Elise I'accompagne et se
familiarise trés vite. Quelques semaines lui ont sufh pour oublier
son pere et ne plus jamais le réclamer.

Elle connait bien la maison de la Grand-mére Ninie et surtout le

uffet ot elle range sa boite en fer pleine de gateaux. Ceux-ci, faits
avec la peau du lait, sont croustillants et recouverts de grains de
sucre qui croquent sous les dents. Elise les aime beaucoup et les
réclame a chaque visite.

Il y a aussi Moutiss le chat noir aux yeux verts qui ne se laisse
s : ; . 5
_lamals attraper mais ses petites mains le caressent lorsqu'il est sur
es genoux de Grand-meére Ninie.

Elise slest aussi trés vite habituée au tonton Baptiste, frére ainé de
sa mere. Prénommé comme son pere Jean-Baptiste, sa mere avait
simplifié les choses en appelant son mari Jean et son fils Baptiste.
La petite fait vite connaissance avec ce tonton qui, encore un peu
gauche, la fait sauter sur ses genoux. Elle s’habitue au timbre d[z: la
voix plus grave, au chatouiﬁis de la moustache lorsqu'il pose ses
levres sur son front pour y déposer un baiser. Elle le suit au dehors
et domine sa peur devant les oies le tenant par la main et de l'autre
elle lance les grains vers les poules et poussins qui s’ébattent dans

acour.

Avant dentrer dans I'étable qui lui parait bien sombre, elle tend
ses bras vers lui pour se faire porter encore un peu craintive devant
ces grosses bétes nommées Noiraude, Blanchette ou la Tontine,
cadeau du tonton Adolphe. Elle sourira, quelques années plus tard,
aurécit de samére alors que toutes deux, assises aupres des vaches,
de leurs mains douces et agiles elles soulageront les pis douloureux
gorgés de lait.

Baptiste et sa mére sont préts a accueillir Joséphine et sa fille.
Cette idée les enchante, la Grand-meére Ninie se fait vieille et un
eu de jeunesse et de soutien dans la maison seront les bienvenus.
Eaptiste, malgré les encouragements de samére, n'a jamais vraiment
pensé & prendre une épouse. Il se sent déja un peu vieux. Il aime
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cette petite soeur partie un peu trop tot de la maison. Il était

eureux de son bonheur avec Blacide, mais elle lui avait beaucoup
manqué. Les rires, les chansons, les bouquets de Joséphine, sa
présence dans la maison et sa joie de vivre si communicative, tout
celasen était allé avec elle. Bien sﬁr,l]oséphine aperdu de sagaieté
mais avec le temps, les plaies les plus profondes finissent par se
refermer. Baptiste espere l'aider du mieux qu'il peut.

Joséphine laisse donc sa belle-famille avec promesse de revenir
avec la petite le plus souvent possible. Les villages ne sont pas
éloignés mais cette année Elise va pour la premiére fois rentrer a
l'école. Elle quitte sans regret laferme ot elle est née car I important
pour elle est de suivre sa maman.

- Tu sais, grand-mére, maman m'a dit que je passerai les jours de
vacances, quand il n'y a pas école, chez toi. Tu veux bien, éllis ?

- Bien siir, ma petite- le, ce sera toujours ta maison.

- Alors, je vais avoir deux maisons, maintenant.

La carriole chargée de leurs vétements mais aussi de quelques
. . . ! .
jouets et olHets souvenirs séloigne et tous attendent quelle
isparaisse dans le Vlraie avant de rentrer. La aussi, il faudra

quelque temps pour combler le vide laissé derriére elles.
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